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La mémoire d'une société s'étend jusque-là où elle
peut, c'est-à-dire jusqu'où atteint la mémoire des
groupes dont elle est composée. Ce n'est point par
mauvaise volonté, antipathie, répulsion ou
indifférence qu'elle oublie une si grande quantité
des événements et des figures anciennes. C'est que
les groupes qui en gardaient le souvenir ont
disparu. Si la durée de la vie humaine était doublée
ou triplée, le champ de la mémoire collective,
mesuré en unités de temps, serait bien plus étendu
1. (Maurice Halbwachs)
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1 À  la  fin  de  leur  spectacle,  les  artistes
ambulants que nous appelons cantastorie
(chanteurs-compositeurs du nord de l’Italie
entre 1850 et 1950) vendaient des feuillets
contenant les  paroles des chansons qu’ils
venaient  de  chanter et,  souvent,  une  ou
deux  illustrations  résumant  le  thème
principal de ces chansons – soit sous forme
de vignettes  figurant  en haut  du feuillet,
soit  de  simples  dessins  placés  à  côté  des
paroles2. L’éventail des thèmes que pouvait
aborder un auteur-compositeur était large
et  varié  :  crime,  inventions  et  nouvelles
technologies, mode, guerres, événements
historiques récents ou anciens, bandits et
gangsters, amour et trahison. Les histoires
mettaient  en  scène  des  personnages
existants et des objets qui atteignaient le
statut  de  légende  dans  le  spectacle.  Les
chanteurs-compositeurs  soulignaient  les
aspects les plus palpitants des histoires qu’ils contaient. Même si les événements évoqués
avaient leur origine dans la vie réelle, ils variaient de temps à autre en fonction de la
personnalité  de  l’auteur  de  leur  dramatisation  chantée.  La  plupart  des  feuillets  des
cantastorie sont pensés sur le même modèle : un titre, les paroles de la chanson, une ou
deux illustrations. Ces éléments conventionnels sont tirés des faits réels dont s’inspirent
les chansons mais, conformément à la tradition orale dont ils sont issus, ils subissent
évidemment  des  changements  constants.  Un  sujet  populaire  chez  les  chanteurs-
compositeurs de l’Italie du Nord au début du XXe siècle était Simone Pianetti, le vengeur
de Camerata Cornello (village situé dans la vallée du Brembo, au nord de Bergame, en
Lombardie). Le matin du 13 juillet 1914, dans un accès de rage froide, Pianetti (alors âgé
de  56  ans)  prit  son  fusil  et  tua  sept  personnes  qu’il  jugeait  responsables de  l’avoir
injustement traité et ainsi d’avoir ruiné sa vie. Parmi elles, se trouvaient des notables du
village, notamment le greffier, le curé et le médecin. Peu après ces meurtres, Pianetti
s’enfuit dans les Alpes. Mais la Première Guerre mondiale ayant éclaté, il ne fut jamais
arrêté et on ne retrouva jamais son corps. Suite à ces événements, les marionnettistes et
cantastorie locaux commencèrent à produire des adaptations de l’histoire de Pianetti, dont
certaines  ont  survécu  et  étaient  encore  jouées  dans  les  années  1990.  Deux  de  ces
chansons, écrites par deux auteurs différents après le carnage, présentent le vengeur de
Bergame l’une comme une bête sauvage et l’autre comme la pauvre victime d’une cruelle
erreur  judiciaire.  Les  deux  feuillets  sur  lesquels  sont  retranscrites  ces chansons
représentent deux exemples de l’art des cantastorie qui se produisaient encore sur les
places de l’Italie du Nord dans les années 1960. 
2 Dans  la  chanson  de  Domenico  Scotuzzi,  publiée  à  Milan  en  1914  (juste  après  les
événements),  Simone  Pianetti  est  présenté  comme  un  homme  bestial.  Le  lecteur  du
feuillet  comme le  spectateur  de  la  performance  est  immédiatement  confronté  à  une
position claire, selon laquelle Pianetti est un personnage uniquement négatif, avec lequel
il ne peut pas et ne doit pas sympathiser. Cette position est fortement confirmée par
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l’illustration figurant en haut du feuillet, qui présente la capture du hors-la-loi comme
imminente. 
 
Fig. 1
Feuillet sur Simone Pianetti, par le cantastorie Domenico Scotuzzi, 1914
3 Le cantastorie Camillo Marulli choisit au contraire de faire chanter la ballade par le fugitif
lui-même. Ici, Pianetti raconte à la première personne les motifs qui l’ont amené à se
venger de ceux qui l’avaient ruiné, en essayant de justifier son acte violent : 
Del  sudato lavoro ogni  frutto  /  mi  distrusser  per  odio crudel  /  Sopportai  tanta
infamia,  fintanto  /  che  il  mio  cor  non  gridommi  vendetta!  /  Il  fucile  mi  stava
d’accanto.../ E tremenda in me l’ira scoppiò3. 
4 Pianetti  affirme  avoir  été  un  homme  respecté,  attirant  des  clients  toujours  plus
nombreux, quand la haine d’un groupe de gens a commencé à menacer ses affaires. À en
juger par les paroles de cette chanson, il semblerait que le personnage du vengeur de
Bergame aurait  dû bénéficier  de  circonstances  quelque peu atténuantes,  sinon d’une
pleine justification. Et même si l’auteur de la chanson ne peut pas être considéré comme
s’identifiant complètement avec le personnage, on y trouve une certaine ambivalence et
pluralité sémantique. 
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Fig. 2
Feuillet sur Simone Pianetti, par le cantastorie Camillo Marulli
Although Mario Simone Pianetti  killed seven people  as  the result  of  a  vendetta
sworn in utter anguish of soul on the effigy of the Madonna, I have never been able
to think of him as a criminal. […] Rightly or wrongly, Pianetti was, in my eyes, a
man, and I am glad to be able to tell his story4.
5 L’écrivain américain Harry Ashton-Wolfe a consacré un livre, publié à Boston en 1929, à
une  série  d’histoires  de  vengeances,  parmi  lesquelles  celle  du  massacre  commis  par
Simone  Pianetti.  L’auteur,  qui  s’était  intéressé  à  la  criminologie  dans  de  précédents
ouvrages, traite ici de plusieurs hors-la-loi avec lesquels il a eu un contact personnel. Le
chapitre intitulé « Pianetti, the Chamois Hunter – A Tale of the Black Hand » (« Pianetti, le
chasseur de chamois – un récit de la Main noire »), est une histoire intéressante qui nous
permet de découvrir une partie jusque-là inconnue de la vie du vengeur de Bergame.
Ayant émigré aux États-Unis à la fin des années 1880, celui-ci avait fondé à New York –
avec Antonio Allegri, un autre immigré italien – une société qui importait des produits
alimentaires d’Italie. Dans le cadre de leur commerce, les deux hommes se trouvèrent
confrontés  à  l’organisation  criminelle  connue  comme  la  Main  noire,  qui  tenta  de
soumettre Pianetti à un racket de protection. Ne voulant pas payer, Pianetti rapporta les
faits à deux enquêteurs de la police locale, le commandant Shirley et l’inspecteur français
Lacassagne, collaborateurs de longue date du criminologue Harry Ashton-Wolfe. C’est par
l’intermédiaire  de  ces  deux  policiers  que  le  futur  bandit  de  Bergame  et  l’écrivain
américain firent connaissance. Le dépôt de plainte ne fit qu’exacerber le conflit avec la
Main noire, qui assassina Allegri et kidnappa sa fille qui, entretemps, s’était fiancée avec
Pianetti. Un grand drame s’ensuivit mais Pianetti parvint à la sauver, et s’enfuit avec elle
à San Francisco. Toutefois cette expérience amère et économiquement désastreuse poussa
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Pianetti à rentrer dans son pays d’origine, où quelques années plus tard il allait être la
victime de nouvelles persécutions et devenir l’auteur d’une vengeance sanglante. 
6 The Chamois Hunter soulève plusieurs questions épistémologiques. En 1914, en rentrant de
Sarajevo où il était allé recueillir des informations sur l’assassinat de l’archiduc François-
Ferdinand d’Autriche, Ashton-Wolfe entendit parler du massacre de Pianetti (qu’il avait
donc rencontré aux États-Unis) et décida de se précipiter dans le petit village de Camerata
Cornello pour se renseigner sur l’incident. C’est grâce à ces coïncidences géographique et
temporelle  que  l’écrivain  américain  a  pu  produire  un  récit  exclusif  et  exhaustif  du
massacre et de la fuite de Simone Pianetti.  The Chamois Hunter est une histoire où les
éléments réels s’emboîtent presque parfaitement dans une fiction conçue de main de
maître. Ashton-Wolfe est un écrivain mais aussi un criminologue, qui a fait de sa carrière
« scientifique » la marque de son inspiration artistique (on pense qu’il était ami avec le
créateur de Sherlock Holmes, Arthur Conan Doyle). En lisant son récit, il est difficile de
discerner clairement la frontière entre les faits avérés et l’invention littéraire.
 
Fig. 3
« En portant le corps de don Fabrice dans l’église devant laquelle Pianetti le tua » : détail du chapitre
« Pianetti, le chasseur chamois » du livre Crimes of Violence and Revenge par Harry Ashton-Wolfe,
Boston, The Riverside Press, 1929
7 Un élément renforce l’impression de véracité :  la présence, dans ce chapitre, de deux
photographies représentant l’enterrement des victimes. Ces images ont sans doute été
incluses afin de certifier l’authenticité du témoignage littéraire. Elles ne cherchent pas à
jouer sur les détails horribles ou morbides, mais invitent plutôt le lecteur à concentrer
son attention sur les conséquences sociales du massacre, sur le deuil de la communauté.
Ce choix iconographique évoque immédiatement un reportage journalistique plutôt que
les  illustrations  d’un  récit.  Le  malaise  que  produit  la  lecture  de  The  Chamois  Hunter
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provient  du  fait  que  nous  ne  pouvons  pas  être  sûrs  de  la  véracité  des  événements
racontés  par  Ashton-Wolfe,  alors  qu’en même temps  il  nous  faut  reconnaître  que  la
méthode et les éléments utilisés pour reconstituer l’histoire de la vengeance tendent à
nous  convaincre  que  l’auteur  lui-même  a  assisté  aux  événements.  Pour  certains,  le
caractère aléatoire de la façon dont l’auteur américain s’est trouvé assister en quelques
années et sur deux continents différents aux deux épisodes les plus dramatiques de la vie
de Pianetti jette un doute sur l’authenticité de ses affirmations. Néanmoins, l’impression
générale de plausibilité et la concordance de nombreux détails ne peuvent que pointer en
direction du sérieux du document,  ne serait-ce que par conjecture.  La reconstitution
d’Ashton-Wolfe  constitue  un  témoignage  ambivalent  dans  lequel  artifice  littéraire  et
vérité historique assument à part égale une valeur documentaire.
8 Nous avons présenté deux exemples de la façon dont s’est transmis le massacre de Simone
Pianetti :  les feuillets et le récit littéraire d’Ashton Wolfe. Inutile de le dire, de telles
sources acquièrent le statut de variations elles-mêmes. Dans les deux cas, leur statut en
tant que documents historiques est une pure question de convention, d’acceptation, de
contexte. L’attention des lecteurs sera attirée par les difficultés qui sont les nôtres quand
nous essayons d’accepter une chose – n’importe laquelle d’ailleurs – comme document, ce
qui signifie lui accorder une relation absolue et indéniable avec l’idée de vérité.
9 
Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l'édition en ligne http://
journals.openedition.org/imagesrevues/4232
NOTES
1. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Presses Universitaires de France, Paris 1950.
2. Une  version  plus  longue  de  ce  texte  figure  sur  le  site  de  Riccardo  Giacconi :  http://
riccardogiacconi.com/files/variational_FR.pdf, consulté le 26 avril 2018.
3. « Ils ont détruit tous les fruits de mon travail avec une haine cruelle. J’ai souffert une telle
infamie jusqu’à ce que mon cœur exige la vengeance ! Le fusil était près de moi… et une terrible
colère a éclaté en moi ».
4. Harry Ashton-Wolfe, Crimes of Violence and Revenge, The Riverside Press, Boston 1929 : « Bien
que Mario Simone Pianetti ait tué sept personnes en raison d’une vendetta à laquelle il s’était
engagé dans un état de profond trouble de l’âme par un serment prononcé sur une effigie de la
Madone, je n’ai jamais pu le prendre pour un criminel. […] À tort ou à raison, Pianetti était à mes
yeux un homme, et je suis heureux de pouvoir raconter son histoire. »
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